Als unsere Scheinwerfer und der fast volle Mond uns den Weg durch die Pinienwälder wiesen, waren wir gespannt auf den ersten Schnee. Aber er kam nicht. Als sich unser vollgepackter Kofferraum über den Gipfel beugte und wir auf das dunkle Alpental hinunterblickten, erwarteten wir Schnee. Aber es kam keiner. Selbst als wir durch die Straßen von Valloire zu unserem Chalet am Hang fuhren, dachten wir: "Jeden Moment wird der Schnee kommen". Aber er kam nicht.
Es war so, wie es die Prognosen vorausgesagt hatten. Der größte Teil der Alpen hatte im Dezember und Januar kaum Schneefall erlebt. Freunde und Verwandte, die von ihren Reisen zurückkehrten, erzählten uns, dass sie die Woche mit Kartenspielen, Spaziergängen und Bummeln in den mit Souvenirs überfüllten Skidörfern verbracht hatten. Wir hatten gehofft, dass unsere Skireise anders sein würde. Müde und entmutigt stapelten wir unsere Taschen im Wohnzimmer und warfen unsere erschöpften Körper in die nächstgelegenen Betten.
Am nächsten Morgen schlichen sich sowohl das Zwitschern der Vögel als auch die blasse Sonne durch das offene Fenster in mein Zimmer. Es fühlte sich an wie das Aufwachen an einem frischen Frühlingstag. Schrecklich! Leise kippte ich die Treppe hinunter und nahm das Chalet zum ersten Mal in Augenschein. Trotz des fehlenden Schnees war es eigentlich ein ziemlich malerischer, winterlicher Aufenthaltsort. Eine große, bequeme Couch stand im Wohnzimmer, mit weichen Decken, Plüschkissen und warmen Pelzen, die jede Oberfläche bedeckten. Die Küche war von einem, wie ich annahm, typisch älteren, kochbegeisterten französischen Hausbesitzer gut ausgestattet. Unter anderem standen dort gusseiserne Pfannen, zwei verschiedene Kaffeemaschinen, ein klassischer Emaille-Brotkasten, ein großer Gasherd, grob behauene Holzdielen und eimergroße Teetassen. Bei näherem Hinsehen war das Haus auch eindeutig für Skibegeisterte konzipiert, mit einem Raum zum Heizen der Skiausrüstung, einer Waschküche und einer Sauna im Stil eines Hammam im Souterrain.
Nachdem ich mich entschieden hatte, welche Kaffeemaschine meinen Morgenkick liefern würde, schlich ich mich aus der Tür auf den großen Balkon und schaute hinüber zum Berg auf der anderen Seite.Obwohl ich matschig-verschneite Hänge sehen konnte, sank mein Herz. Die Berge waren trübbraun, eine Mischung aus Schlamm, dunklem Schnee und trockenem Laub. Offenbar waren die Geschichten wahr. Ich sah sogar einige Frühaufsteher, die in Richtung eines Klosters in den Bergen wanderten. Niedergeschlagen saß ich draußen in meinem bequemen Strampler, nippte an meinem Gebräu und versuchte herauszufinden, was zum Teufel wir die ganze Woche über tun würden.
Dann spürte ich ein kleines, eisiges Kribbeln auf meiner Stirn. Dann auf meiner linken Handfläche. Dann auf meinen Ohren. Dann auf meinen Wangen. Das Gefühl breitete sich auf jeden unbedeckten Teil meines Körpers aus. Etwas glitzerte auf meinen Wimpern. Könnte es das sein? Ich blickte nach oben, in den grauen Himmel, und sah Hunderte winziger, glänzender Flocken in der Morgenbrise tanzen. Es hatte geschneit!
An diesem Tag fielen 30 Zentimeter Schnee. Weitere 30 Zentimeter fielen am nächsten Tag.
Valloire hatte sich völlig verwandelt und wir hatten einen Riesenspaß. Jeden Morgen belegten wir schnell ein Baguette mit Gruyère und trockener französischer Wurst, schmiedeten einen Plan, während unsere Teeeimer abkühlten, und fuhren mit dem kostenlosen Shuttlebus zum nächsten Lift. Das Skigebiet war viel größer, als wir es uns vorgestellt hatten. Am ersten Tag erkundeten wir kaum den Berg, der uns am nächsten lag. Im Gänsemarsch folgten wir einander die Hänge hinunter und testeten unsere wackeligen, ungewohnten Beine im frischen Pulverschnee. Doch schon bald rasten wir durch den Schnee, erkundeten die Pisten abseits der Pisten und suchten nach Jump Parks.
Wir hatten einen Urlaub mit Brettspielen und langen Spaziergängen befürchtet. Stattdessen genossen wir große Biere, billige Bolognese und unerkennbare Akkordeonmusik in einem klapprigen Holzrestaurant irgendwo auf halber Piste.
Am dritten Tag lichtete sich der graue Vorhang aus Schnee und gab den Blick auf die atemberaubende, unberührte Schönheit der französischen Alpen frei. Wir hatten endlich den dritten und am weitesten entfernten Berg erreicht. Es war dann auch der höchste Berg. Ein Sessellift brachte uns auf 2750 Meter Höhe, und als wir den Gipfel erreichten, bot sich uns ein atemberaubender Ausblick. Vor uns lag ein Panorama aus eisigen Gipfeln, schneebedeckten Felsvorsprüngen und felsigen Gipfeln. Die majestätischen Gipfel des Mont Thabor, des Grand Galabier, La Meije und der Barre des Écrins bildeten eine zerklüftete Reihe imposanter Felsen, die wie die Zähne eines uralten Fabelwesens aussahen. Die blendende Sonne spiegelte sich auf jeder Schneefläche, so dass es schwer war, sich ohne Schutzbrille umzusehen.
Auch das Chalet selbst stand ganz im Zeichen der Winterpracht. Wir tranken heiße Schokolade auf der Terrasse, entspannten unsere wunden Knöchel im Hamman und sahen uns auf dem großen Fernsehbildschirm lustige B-Filme an. Die stillen, schneebedeckten Straßen und Wälder um uns herum verstärkten nur noch die warme, gesellige Atmosphäre, die wir in diesem Haus geschaffen hatten. Wir verbrachten lange Abende damit, selbstgemachten Glühwein zu trinken, in Erinnerungen zu schwelgen, Geschichten auszutauschen und zu trauriger, unverständlicher französischer Musik mitzusingen. Wir wollten, dass der Urlaub ewig dauert...
...aber die Ewigkeit gibt es nur im Märchen. Am Samstag wachten wir früh auf, aßen unser letztes Baguette mit Käse, tranken unseren letzten Eimer Tee, packten unsere Autos aus und machten uns auf den langen Rückweg. Während wir die sich schlängelnden Straßen hinunterfuhren, wich der Schnee langsam dem Schlamm und dem toten Laub. Es war, als kämen wir aus einem magischen Kleiderschrank zurück in die reale Welt.
